分卷阅读14
罗密欧沉默了一会，才说：“已经是好几年前的事了，不过当时闹的挺大的，我估计你应该也听说过。”
他大致说了下。我想起来了，那是一个轰动全国甚至全世界的新闻，某个企业在不到一年的时间里发生了十多起起员工跳楼事件。当时我还小，好像刚小学毕业的样子。
“当时我也在那个企业里上班。如果每天工作八小时，只能拿到差不多相当于最低工资标准的底薪九百元。当时我们相信着勤劳致富、多劳多得，于是天天上班每天加班，一天工作十几个小时。住在厂区宿舍，除了睡觉吃饭，就是干活。每天都重复着枯燥的操作，虽然能多挣一点加班工资，却总是感觉没有出头之日，看不到希望。”
他点了一根烟。是黄鹤楼。
我还是第一次看到罗密欧抽烟。
“后来就开始传闻说有人跳楼了。起初都以为是不是发生了啥想不开的事，比如失恋了被戴绿帽了被人追债之类的。后来几个月里，居然每个月都有人跳楼，大家渐渐就发觉不对劲了，各种各样的说法都有。厂里派了专人给每个员工做思想教育，说跳楼的人都是因为心理素质太差、大家不要学。当时我相信了，毕竟他们是自己跳楼的。但是后来我发现我错了。”
他深深吸了一口，吐出一个大大的烟圈。
“我上铺的兄弟有一天没出勤。我以为他睡过头，但是晚上我回宿舍发现，他床上还是我早上出门时的样子，他还保持着之前的姿势，连身都没翻。”
停了下，他说：“他死了。身体已经凉透了。他是累死的。连续好几个月，每个月他都是累计加班时间接近一百六十个小时，扣掉社保后，工资2098元。当时的个税起征点是2000元。为了每月那点堪堪达到纳税标准的工资，他搭上了性命。才十九岁，比我大不了多少。交的社保，他一点都没享受到。拼命加班挣出来的那些工资，用处就是在他的丧葬上了。”
一条鲜活的生命就这么悄无声息地消失了。
他又吸了几口，说：“我辞职了。因为我发现继续干下去，等待我的，要么是像那些跳楼的人那样崩溃走向绝路，要么是像上铺的兄弟那样渐渐枯萎耗尽生命。”
第49章
离开那家企业后，罗密欧换了几个厂，但是都做了很短时间就又辞职了。因为生产厂家都大同小异，工作模式和工资水平都是类似的。高强度、长时间的重复性单调劳动，获取最微薄的薪水。有的工种会接触有毒有害物质，非常危险，但是很多企业为了降低成本，并没有提供足够的防护设备和措施。很多企业不签劳动合同不交社保，发工资也不及时，延迟一个月算是少的，甚至会有扣押40%的工资直到过年才发这样的情况。
与之相比，他之前工作的那家企业简直算正规的不得了，因为能做到按时发放工资和交社保这两项最基本的员工福利，缺点就是会一直做一直做做到跳楼或者猝死。当然也可以选择不加班，那么就等于“自愿离开”，因为有无数人等着顶上这个岗位。
罗密欧想找一份不同的工作，但不知道该怎么办。当时他十七岁，既没有像样的学历也没有多少社会经验。虽然打了一段时间的工，但一直过着厂区宿舍两点一线的封闭式生活。
直到他看到了一则招聘启事，某家名不见经传的娱乐公司招聘模特，待遇很不错。仔细看了招聘条件，他决定试一下。毕竟他有一米八的身高和常年干活练出来的八块腹肌，长相也十分出众。
面试官很欣赏他，马上就和他签订了合作合同，给他取了个艺名——罗密欧。就如同我的代号红色流星一样，罗密欧是他的艺名，不是本名。
做我们这行的没有人会用真名。客人用的都是假名，我们用的都是艺名、代号，或者外号。
合作合同上写着，公司从事形象策划、礼仪庆典、文化艺术交流等服务的专业机构，罗密欧从事的是模特、礼仪、演员等工作。是的，如同我的正式工种是清洁工一样，罗密欧正式登记的工种是模特，他是一个男模。
以要对他进行包装宣传的名义，公司要罗密欧交一千五百元的费用。罗密欧当时图样图森破，相信了他们一番鬼话，想着当上模特接几个商演就全赚回来了，于是交了钱。
公司拿了钱还是办事的，对他进行化妆等一系列形象整理，并拍摄了一组艺术照片。呃，我想到了PS狂魔对我的照片下的毒手。果然是类似的套路。
然后罗密欧就开始了等通告的过程。
通告来了，第一场就是T台服装走秀。
展示的服装是丁字裤。
听到这个名词，我有点不知道该摆什么表情才好。好吧，丁字裤也是裤子。男人当然要穿内裤，当然也可以穿丁字裤，不可以歧视丁字裤这一裤种。我也经常看女模内衣秀，这很正常。
那是一场帅哥内裤秀。
走秀的“模特”都脱的光光的，就穿一条最窄小的内裤。
观众全是男的，而且没有人是真的来看内裤的。
罗密欧感觉到了不对劲。而且公司下达的业绩指标也不是正常工作能达到的。
这个我能理解，KTV里的高价酒在酒水专卖店里只要几百元，在这里标价几千元，正常喝酒谁会买啊？这里连白开水都要10元一杯。哪一个正常的酒水推销员能把这种价格的玩意推销出去？挂羊头卖狗肉，大家心照不宣。
察觉到不对劲的罗密欧当时第一反应就是逃走。虽然他知道自己是GAY、但并没想过要从事这个行当。这和姑娘们虽然喜欢男人，但并不等于愿意当小姐是一个道理。
说逃走并不准确，公司管理很宽松，并没有任何强制。签订的是合作合同，不是劳动合同。离开就自动中断这种合作，双方都是自愿。愿意做的自然会留下来做，不愿意做的就自己离开。公司已经收了一千五百元的“包装”费用，也获得了内裤秀的门票收入，而罗密欧还没有拿到任何报酬。
罗密欧当时去了火车站，在售票处窗口掏出所有的钱——包括零票、硬币，刚刚凑满回老家的火车票钱。
但是路上需要两天时间。
售票员也许是看出了他的窘迫，重新打了车票，说：“我给你调整了一下，中途转个车，留二十元。路上买东西吃。”
罗密欧说：“我拿着车票和退回来的二十块钱，在火车站坐了三四个小时，最后把票退了。”
他把那支快抽完的黄鹤楼掐灭。
“我出来打工，吃苦受罪什么都干过，结果回去的时候不要说衣锦还乡，连吃饭的钱都没有。身无分文，我没脸回去，也不想就这么结束。”
一咬牙，就豁出去了。反正男人没有那层膜，也不需要担心怀孕。
这就是罗密欧入行的全过程。他既没有剑桥学历，也不是啥CEO，就是一个16岁进工厂的打工仔，然后17岁成了一名男模。现在，他是牛郎红牌，一天的收入就能顶工人一个多月的工资。
由于影视动漫等原因，大家都知道“牛郎”这个词。但是在大陆，牛郎在明面上的称呼不叫“牛郎”，也不是和“小姐”对应的“少爷”，而是“男模”。
各地大大小小的各类娱乐公司多如牛毛，旗下所谓的模特、演员多不胜数，而且不停在招聘。到底在做哪些经营活动？如何维持？我不晓得。自古以来，老一辈的人把戏子和婊｀子归为同一类，不是没有原因的。
俗话说婊｀子无情戏子无义，那是站在客人的角度。对我们来说，就是个工作，和爱情无关。
这世上有多少客服面带微笑，用敬语说着最得体的语言，心里骂着煞笔死三八。多少乙方对甲方爸爸说着是是是好好好，背地里无数句MMP和“去年买了个表”。
不然怎么样？殡仪馆里给尸体化妆的难道还要抱着死人痛哭流涕来个生离死别吗？
——————————
模特公司机制是真有原型。
地下帅哥内裤秀是真有原型。
火车售票处二十元事件是真实发生的，乃我亲眼所见。我排队买票的时候，看见了全过程。
那个买票的打工妹很瘦很瘦，就像《包身工》里的芦柴棒那样。感谢那个上海火车站的女售票员，让我亲眼见证了这世上的温情。
过度差不多完了，很快又要进入店里的营业时间了。
第50章
我偷偷算了下，发生N连跳事件时罗密欧是十七八岁，那么现在他就是差不多二十四五岁。多吃几年饭就是不一样。算算，他入行也有好几年了，难怪比我这个入行不到一年的雏儿要老练许多。
等等，16岁进工厂？那岂不是说他的学历其实和我差不多？
想起他之前背的那段丘吉尔铁幕演说,，呃……
让我想想果机的英文名称是怎么拼来着，i,f……不对，p,h……
罗密欧见我两眼发直地念念有词，手指还在写写画画，便好奇地问：“你在干嘛？”
“别吵，我在想事情。”
我又开始想无线信号应该怎么拼写，w-i-f-e,额，好像有哪里不对？
好吧，我承认罗密欧开价比我高是有理由的，绝对不只是因为他个子比我高这么简单。
我一个“中文系大学生”只要背好中文就好了。至于看网页时经常跳出来的四六级包过广告什么的都是浮云。
住进有空调的套房，我整个人都活过来了。S市这四十度的鬼天气，我的这条命是空调给的。发明空调的人是我心中全宇宙最伟大的人，且没有之一。真想给他立个长生牌位，晨昏三叩首，早晚一炷香。
我的行李很简单，就两个蛇皮袋。
唯一的问题就是晚上睡觉怎么安排。罗密欧租的这屋子是一室一厅一厨一卫，就一个睡觉的房间。床倒是双人床，睡两个人没有问题。
我用期待的眼神望着罗密欧：“床很大，两个人挤挤没问题。”希望他不会让我打地铺或者去客厅睡沙发。
罗密欧说：“我可是GAY。”
我点头：“我知道。”
罗密欧说：“不怕我趁机图谋不轨？”
我拍拍他肩：“大哥诶，我们早就能做的都做过了，现在又‘同居’，你还能怎么不轨？”
罗密欧想了下，低头，在我唇上啄了一下：“这么‘不轨’？”
“不算。”
他又亲我的下巴：“这样？”
“差远了。”
亲我的脖子：“这样？”
“mada mada dane!”（まだまだだね!日文：还差得远呢!)
哇哈哈哈哈，来取悦我吧，花魁！